

# КАСИМОВСКАЯ НЕВЕСТА

*Памяти Евгения Маркина*

События в поэме происходят в 1647 году

## 1

Окский берег. Вековые липы,  
Темный бор...  
Он весь, как на руке,  
Перед вами — древний, многоликий  
Городец Мещерский на Оке.  
Всяк приезжий удивлялся очень:  
«Вот те на!  
Ты не гляди, что мал!  
Одна с Москвою,  
Между прочим,  
Долгорукий город основал!»  
Жизнь, она такого намесила!  
Крут порой замес —  
Не провернешь!..  
Городец стал вотчиной Касима,  
Что бежал в Москву...  
Коварный нож  
Брата Махмутека приневолил  
Родину оставить. Там отца  
Махмутек зарезал...  
Он к престолу  
Рвался и Касиму без конца  
Угрожал: «Зарежу или ядом  
Отравлю!  
Престол казанский — мой.  
И бежал Касим.  
Бежал с отрядом.  
Больше не вернется он домой.

Было то в пятнадцатом столетии.  
Долго от погони шли они...  
На Москве царевича приветили:  
«Что ж, служи  
И русичей храни!»  
Он служил.  
Он смело вел на драку  
Свой отряд. И враг, не чуя ног,  
Убегал...  
Он одолеть Шемяку

Темному Василию помог.  
И московский князь Василий Темный  
Был доволен им.  
Тогда беглец  
И заполучил подарок скромный:  
Тихий край лесной  
И Городец.  
В Городце для братии татарской  
Все нашлось — и камень, и вода,  
И с Ямской граничить  
И Пушкарской  
Иноверцев стала слобода.  
Выросла мечеть,  
И минарета  
Поднялась высокая свеча,  
Где мулла молиться всех с рассвета  
Созывал, гундося и крича.  
Близ мечети улицы мостили...  
И, исконно русский от пелен,  
Городец в Касимов окрестили  
С этих достопамятных времен.

Но прошли столетия и годы,  
Род царей касимовских угас...  
Власть в руках бояр  
И воеводы...  
Вот об этом времени — рассказ.

## 2

Как от снега луг сегодня светел!  
Благость-то какая,  
Боже мой!  
Вот утихомирится и ветер,  
Видно, в чаще спрятался лесной.  
Снегом заметенную дорожку  
Расчищает девка от дверей...  
Из окна Евфимия лепешку  
Мелко крошит паре голубей.  
Белогруды голуби и жадны  
До лепешки мягкой...  
Вдалеке  
По-над лесом  
Вороны кружатся,  
След обозный тянется к реке.  
Это утром,  
Помолившись хмуро,

В шубы облаченные до пят,  
Все купцы Касимова на Муром  
В путь нелегкий тронулись опять.  
В голове большущего обоза,  
Где дорогу сгладил снежный свей,  
Не страшась ни татей,  
Ни мороза,  
Едет брат Евфимии — Андрей.  
Что в дороге ждет его?  
Недаром  
Выла так вчерашняя метель...  
«Я тебе, Евфимия,  
В подарок  
Соболиный привезу кортель<sup>1</sup>.  
Или горностаевый, быть может, —  
Говорил он. — Потерпи чуток!  
В Нижнем буду — лучший, подороже  
Выберу узорчатый платок.  
Что еще, душа моя, желаешь?»  
«Ах, Андрей!  
Считать я буду дни.  
Береги себя.  
Прекрасно знаешь:  
По лесам разбойники одни».  
Брат уехал,  
И, видать, надолго.  
Вплоть до устья он пройдет Оку...  
Вот, бесцельно побродив по дому,  
Села вновь Евфимия к окну.  
«Ах, одна я  
С матушкой осталась!  
Долго ль мне горюниться одной?  
Брат ушел...  
Еще до ледостава  
На Москву и тятенька родной  
Укатил, и нет вестей оттуда.  
Реки встали.  
Замели снега...  
То-то на дворе сугробов груды!  
Лишь вчера окончилась пурга.  
Ясен день,  
А на душе — поземка...»

«Что грустишь, Евфимия-краса?  
Полно горевать!

---

<sup>1</sup> Кортель – короткая меховая одежда.

Гулять пойдём-ка!» —  
С улицы несутся голоса  
Девушек,  
Веселых и беспечных.  
«Хорошо, подруженьки, иду!...»  
Задевая встречных-поперечных,  
Ловко кувыркаясь на ходу,  
Скоморохи улицей проходят...  
В стынь, в жару,  
Лесами, по степи —  
Всюду за собою они водят  
Старого медведя на цепи.  
С домрами,  
Юны и седовласы,  
Как-то шли они через пургу!  
И смешон как будто,  
И ужасен  
Их бесовский танец на снегу.  
Кланяется мишка, лапу тянет,  
Кружит и танцует он, глупой.  
Дух веселья, озорства витает  
Надо всей касимовской толпой.  
Кружится медведь,  
Ревет натужно,  
Дети ему пряники суют.  
Скоморохи весело и дружно,  
Обступив Евфимию, поют:

«Сидит кисурка  
На печурке,  
Ей теплешенько,  
Горячешенько!»

«За дежой сижу,  
Пятерней вожу.  
Еще посижу,  
Еще повожу!»

«А что спели мы,  
То и сбудется,  
То и сбудется,  
Не минуется!»

Все сюда пришли с окрестных улиц.  
Ведь плясать —  
Не сеять и не жать.

К лесу скоморохи потянулись,  
Все пошли их валом провожать.  
И Евфимию туда же ноги  
Понесли...  
Но спохватилась и  
Повернула к дому с полдороги,  
Дабы помолиться за свои  
Прегрешенья...  
«Господи, да разве  
В эдакий ввергаться можно блуд?  
Это все вас дьявол,  
Люди, дразнит.  
Подождите —  
Грянет божий суд!  
Ишь раскоморошничались, бесы!  
Богохульство-то какое!  
Срам!  
Ни стыда ни совести!  
На лес им  
Помолиться то же, что на храм.  
А веселье — это все до срока.  
Всех вас покарает божья длань...»  
С дерева на дерево сорока  
Глупо скачет...  
Крик ее, как брань,  
До чего ж противен!  
Видно, новость  
Дома ждет.  
Скорей туда, скорей!..  
Людно у ворот.  
Спешит в обновах  
Матушка Настасья от дверей,  
Причитая:  
«Дочка, что ж ты шляться  
Вздумала? Мы не нашли следа...  
Тятенька вернулся.  
Собираться  
Надо в путь-дорогу».  
«А куда?»

### 3

По самой Московии  
И далее,  
По земле рязанской и тверской  
Знает уже слово государево

И посадский люд  
И городской.  
Прилетела новость и в Касимов.  
Слушайте, купечество и знать!  
Лучшую из девушек России  
Будет царь в невесты выбирать».  
И окрест летели вести эти,  
И шумел на торжищах народ:  
«Круг налож царь наш,  
Тихий свете,  
Лучшую из лучших поведет!  
Славься, славься,  
Алексей Михалыч!  
Ныне, присно славься  
И вовек!..»  
То и дело вьюги налетали,  
Застя свет,  
Густой валился снег.  
И повсюду бабы, как наездки,  
Собирались, шумно гомоня:  
«Царь Иван Васильич —  
Наши предки  
Говорили — тыщами сгонял  
На смотрины!  
Выбирал подолгу,  
Прежде чем во храм кого  
вести.  
И одна, женою став,  
Подохла...  
Отравили...  
Господи, прости!..»

Вот к Москве  
К первопрестольной мчатся  
Дочери бояр и воевод.  
С кем-то царь  
Захочет обвенчаться?  
Чей «тишайший» возвеличит род?  
Спешно собирались, на пороге  
Сундуков запорами гремя,  
И молились истово в дороге,  
Кто двумя перстами,  
Кто тремя...  
Снежные поля и переправы...  
Мчат к Москве боярские возки,  
И у лошадей в белках кровавых

Вспыхивают злые огоньки.

Наперегонки,  
Со всеми вместе  
И возок Всеволожской летит  
Славе ли навстречу?  
Иль бесчестью?..  
Третий день Евфимия в пути.  
Снова снег,  
Густой, тяжелый,  
Липкий,  
Встав сплошной стеною, запуржил.  
Он березы тонкие и липы  
Непомерной тяжестью душил.  
Он летел стремительно и косо,  
Густо оседая на возах...  
И уже перед Москвой,  
С откоса,  
Вмиг переломившись на глазах,  
Молодая липа на дорогу  
В полуметре рухнула всего  
От возка...  
Но впрочем, слава богу,  
Не задела липа никого.

#### 4

Небушко нахмурилось...  
На землю  
Снеговое млеко потекло.  
А в Москве,  
В Приказе Иноземном  
От печей натопленных тепло  
И чуть-чуть угарно.  
Поздний вечер,  
Утро ли за окнами — бог весть...  
На столе потрескивают свечи,  
Опывая жиром...  
Время есть.  
За столом один сидит,  
Тверезый,  
Перед заливным из судака  
Сам Борис Иванович Морозов —  
Государя правая рука.  
Ох, хитер Морозов!  
Сей боярин

В деле государевом горазд.  
Все в Москве Морозова боятся,  
Осторожен он и не горласт.  
Все вершится по его указке,  
А у прочих —  
Руки коротки...  
Стрешнев, Шереметев  
И Черкасский  
Менее царю сейчас близки,  
Чем его учитель и наставник...  
С ним не спорь —  
В Сибири пропадешь!  
То-то времена теперь настали —  
День ли, вечер —  
Вовсе не поймешь...  
Он один в Приказе,  
Царский пестун.  
Яства и наливки — на краю.  
Нет, не пьет сегодня  
И не ест он —  
Крепко думу думает свою:

«Денег у меня и силы хватит.  
Буду ли судьбою вознесен?..  
Сам духовник царский  
Вонифатьев  
Верой-правдой служит мне,  
И он  
О женитьбе разговор с Алешей  
Вел на днях.  
И согласился царь.  
Я же о невесте о хорошей  
Позабочусь, свет мой государь!  
Свете тихий,  
Свет-Алеша, славься!  
(Сжался над повинной головой!)  
Ты одну из дочек Милославских  
Должен выбрать в жены...  
На второй  
Сам женюсь.  
На Марью, не иначе,  
Выбор твой падет, душа моя.  
Будем мы в родстве,  
А это значит —  
Всею Русью буду править я.  
Я, мой свет-Алешенька!



И вовсе  
Русь восславит все мои труды,  
Если старец патриарх Иосиф  
Передаст правления бразды  
В Никоновы руки...  
А кому же?  
Ясно, что ему.  
Другого нет...  
Патриарх всемогущ.  
Он мне нужен.  
С ним в делах всегда  
Держи совет.  
Впрочем, в это я серьезно вникну  
Много позже.  
Церковь не уйдет.  
Если станет патриархом Никон,  
Мне лишь это на руку пойдет.  
Все решил я правильно и мудро...»

Рыбу ест боярин.  
Пьет вино.  
Пуст Приказ,  
А над Москвою — утро.  
Благовест разносится давно.

## 5

Смотрины, смотрины!

«Смотри-ка, смотри-ка  
На знатных, опрятных,  
На старых и статных».  
«Да это все зря!»  
«Поглядь-ка, кривая!»  
«Гляди-ка, худая!»  
«А вон молодая —  
Лицо как заря».  
«Так это ж румяна!»  
«Нет, слишком жеманна».  
«А вдруг да желанна  
Царю такова?»  
«А ты вон молодка,  
Поглядь-ка, погодь-ка,  
Сведет, чай, с ума!»  
«Да что ты, ей-богу!  
Такую к порогу  
Пожалуй, не пустят:

Белила.  
Сурьма...»

.....  
Общий смотр Евфимию не выбил.  
Щупали,  
Заглядывали в рот...  
Наконец оставили на выбор  
Шестерых красавиц из двухсот.  
Все пригожи,  
Молоды и знатны.  
Древний род боярский знаменит.  
О царевом выборе узнать им  
Скоро,  
Очень скоро предстоит.  
Вонифатьев  
(Щеки, словно студни.  
Стар духовный пастырь и отец!)  
Им сказал:  
«Сегодня пополудни  
По трое пойдете во дворец».  
Будь к ним благосклонною,  
Фемида,  
Делая свой выбор дорогой!  
Каждой будет до смерти обидно,  
Если руку царь подаст другой...

.....  
Вот втроем вошли они и сели.  
(Хитрово ввела их и ушла).  
Ждут-пождут —  
Все нету Алексея.  
Вот уже с лица одна сошла.  
Следом и вторая.  
Улыбнется —  
А лицо — как будто бы в мелу...  
Лишь одна Евфимия смеется.  
Что ее смешит?  
Да на полу  
Солнца луч усердно ловит лапой  
Озорной котенок.  
По всему  
Видно, что до крови исцарапать  
Захотелось солнышко ему.  
«Ах, смешной глупышка и негодник!  
Ну чего ты  
Спину гнешь дугой?  
Солнце ты царапаешь сегодня,

Завтра кто-то пнет тебя ногой  
Просто так.  
Довольно, мол, ласкаться!  
Вовсе не со зла ногою пнет,  
Лишь бы поглумиться,  
Посмеяться...»  
Что же царь в светлицу не идет?  
Весело Евфимии.  
Потеха.  
И куда девался только страх  
Прежних дней?  
Лучится вся от смеха,  
Раскраснелась, словно бы костра  
Жаром обдало...  
А за стеною  
Юный царь давным-давно стоит.  
Он глядит в окошко потайное,  
Хитрово тихонько говорит:  
«Мне вон та,  
Смешливая, по нраву.  
Кто она?»  
«Всеволожская, царь.  
Но хочу сказать тебе я правду:  
Чуть позднее лучших,  
Государь,  
Можно будет лицезреть...»  
«Не надо!  
Чересчур суровы девы все!..  
Вот моя невеста и отрада!» —  
И вошел в светлицу Алексей.  
.....  
Счастлива Евфимия.  
В испуге  
Лишь молчит, не смея говорить...  
«Слушайте меня, царевы слуги!  
Я велю смотрины отменить!»  
«Как? Но ведь...»  
«Молчать!  
На белом свете  
Нету дела мне до мелочей!»  
«Что же Милославским-то ответить?»  
«Сам отвечу.  
Прочь с моих очей!..  
А мою невесту ты с собою  
Забери, Петровна,  
Во дворец.

Скоро в Благовещенском соборе  
Обвенчает нас святой отец».  
Ключницы и девушки сенные  
Подошли к невесте.  
Шум и гам.  
Увели...  
А следом все иные  
Со смотрин вернулись по домам.

## 6

В юности одни у всех забавы!  
Всем влюбленным, видно,  
На веку  
Надобно взлетать между столбами  
На качелях прямо к потолку.  
«Фимушка!»  
«Алеша!..»  
Колокольцем  
Льется смех невесты...  
«Ой, свалюсь!»  
Все сильнее поскрипывают кольца.  
«Ой, потише!  
Мамочка, боюсь!»  
«Фимушка!..»  
«Алеша!»  
Надо мчаться,  
Гнать коней, размахивать кнутом,  
Где-нибудь в сугробе искупаться  
И друг друга отряхнуть потом.  
Прятаться от челяди дворцовой  
И любимой губы долго пить.  
У щеки зардевшейся,  
Пунцовой  
Миг блаженства, счастья ощутить.  
Ах, любовь!  
Она всегда внезапна.  
До плеча коснешься лишь рукой —  
Обожжет!  
И ты уже на завтра  
Голову теряешь и покой.  
«Фимушка!»  
«Алеша!»  
«Милушка...»  
«Хороший...»

.....

Из дворца быстрее ветра вести  
Разлетелись по Москве  
В тот день.  
О царе и о его невесте  
Судят-рядят все,  
Кому не лень.  
«Кто такая?»  
«Чья?»  
«Да люди бают —  
С берегов Оки, издалека.  
С Городца».  
«Не там ли управляют  
Всем татары многие века?  
То ж Касимов!  
Знаю этот мерзкий  
Городок над окскою водой.  
В нем скончался  
Александр Невский,  
Бысть отравлен Золотой Ордой».  
«Вона что!  
С Касимова избранница?  
Ну и царь!  
Не смыслит ни шиша!»  
«Боже, от Всеволожской  
избави нас!  
Говорят — дурна,  
Нехороша».  
«Не скажи.  
Она — девица баская.  
Видел я Евфимию —  
Цветок!»  
«Что-то нам фамилия боярская  
Эта незнакома, видит бог.  
Уж не басурманка ли?»  
«Крещена!»  
«Вот венчанье будет — я взгляну».  
«Говорят, Евфимии еще нет  
Даже и пятнадцати...»  
«Да ну?»  
«Брат ее Андрей — купчина ярый.  
Говорят, умен не по летам.  
Аки пес охотничий, поджарый,  
Он сегодня здесь,  
А завтра — там.  
Весь в отца —  
Ширококост, приземист,

А ручищи — лишь подковы гнуть...»  
«Говорят, купчишек иноземных  
Он грозитя за пояс заткнуть?»  
«Что ж, заткнет!  
Ведь он хитрей лисицы,  
И в делах торговых — выше их.  
Он сейчас в Москве.  
Привез сестрице  
С Нижнего подарков дорогих».

## 7

Ночь была беззвездною и темной.  
Вновь мела метель,  
Свирепа, зла...  
С Хитрово,  
Всезнающей Петровной,  
В Иноземный новость заползла...  
Выслушав все сплетни, стал боярин  
Аж мрачнее тучи...  
«Как же так?  
Что ж, меня, выходит, оболванил  
Юный отрок?  
Значит, я — дурак,  
И теперь все прахом?..  
Примириться  
С выбором Алеши?  
Не могу.  
Нет, не быть Евфимии царицей!  
А расстаться им я помогу...»

«Говори же, глупая ворона,  
Как там царь?  
Да все, как на духу.  
Все, что ты доселе мне молола,  
Знаю я...»  
«Сегодня к жениху  
Вонифатьев приходил.  
В молитвах  
Пребывали долго, как и встарь.  
Вонифатьев о красе Марии  
Милославской говорил, но царь  
Ни в какую!  
«Выбор мною сделан!» —  
Он твердит духовнику одно.  
Ох, упрямя!»

Видать, вселился демон  
В нашего Алешеньку давно».  
«Слушай, Хитрово,  
Вникай же, дура,  
В мой приказ боярский и не трусь:  
Над невестой что-нибудь удумай...  
Награжу тебя —  
Не поскоплюсь».  
«Ой, Борис Иваныч!  
Больно жуток  
Сей приказ.  
Сгорим с тобой в аду...»  
«Помни, мать,  
Что не люблю я шуток.  
Прочь ступай отселева!»  
«Иду!»

## 8

Царь меж тем предсвадебными днями,  
Чтоб утишить жениховский пыл,  
Со своим сокольничьим Федяней  
На охоте на медвежьей был.  
Дружен с Федькой царь.  
И видел Ртищев:  
Царь влюблен.  
Забросил все дела.  
На уме одно: он встречи ищет  
Со своей невестою...  
Вчера  
Ничего не ел. На половину  
Женскую ходил и страшно рад:  
Передал тайком через Ирину  
Он кольцо Евфимии и плат.  
Стал он невнимателен,  
Рассеян,  
Слуг не стал за шиворот трясти...  
Федька — друг.  
Он видел: Алексея  
Надобно развлечь и увезти  
Из Москвы...  
И он увез. Охоту  
Царь любил!  
Проснулся в нем азарт.  
Стал он прежним — властным  
И холодным,

Это видел Ртищев по глазам.  
«Вот и славно! — он подумал. — Ибо  
На охоте вовсе недосуг  
По невесте сохнуть...  
Мне спасибо  
Скажет царь, как настоящий друг».

.....  
Поднят из берлоги, был он грозен,  
Царь лесов звенигородских.  
Рев  
Разносился далеко в морозной  
Тишине...  
И вот к нему с краев  
Ловчие пошли.  
Один, неловкий,  
Оступился и, смертельно бел,  
Голосом, мальчишеским и ломким,  
Стал кричать на помощь,  
Но успел  
Прохрипеть одно лишь:  
«Люди! Братья,  
Помогите!..» —  
Оборвался крик,  
Захрустели кости — и в объятьях  
Он медвежьих навсегда затих...  
Но остры рогадины и вилы!  
Задыхаясь в хрипе,  
Чуть дыша,  
Вот уже медведь теряет силы...  
То-то будет шуба хороша  
На царевы плечи!..  
Царь — в восторге.  
Рад и Федька до смерти.  
Но вот  
Небо посветлело на востоке,  
Встало солнце,  
Стылое как лед...  
По всему пути царя встречали,  
Всех с дороги разгоняли прочь.  
И когда к дворцу они домчали,  
Над Москвою властвовала ночь

## 9

Теплятся три свечи пред иконой.  
У невесты в комнате — уют...



Окружив Евфимию, тихонько  
Три сенные девушки поют.

*1-я девушка:*

Цвела, цвела липушка  
Алыми цветами,  
Опадала липушка  
Тихими зарями  
На твою, Евфимушка,  
Да на русую косу,  
Да на русую косу,  
На белое лицо!  
Жить было у батюшки  
Да потише ходити,  
Буйную головушку  
Да пониже носити,  
Родимого батюшку  
Было не гневити!

*Песня Евфимии:*

Милые подруженьки,  
Я тихо ходила,  
Золотыми ключами  
Я не звонила,  
Родимого батюшку  
Я не гневила.  
Родимую матушку  
Я не слезила,  
И млада Алешеньку  
Я в гости не звала,  
Сам он ко мне ходит  
И гостинчики носит!

*2-я девушка:*

Не гром гремит во тереме,  
Не верба в поле шатается,  
Ко сырой земле приклоняется —  
Красна девица благословляется,  
Ей к венцу златому ехать!

*3-я девушка:*

Тихонько, бояре, тихонько  
Вы с горы слушайтесь —

Берегите поезд свадебный!  
Не сломите вишенки,  
Не сорвите ягодки:  
Вишенка — Алешенька,  
Ягодка — Евфимушка!..

И совсем неласково — сурово  
(Час ее покуда не настал!)  
Хитрово запела с полуслова,  
Разомкнув слащавые уста:  
«Ты пади, спесивая,  
Ты пади, ломливая,  
Умная, красивая!  
Не мы тебя сватали —  
Ты сама набивалася,  
В воротах настоялася,  
В колечко набрячалася!»

Вот неспешно,  
Без движений лишних,  
(Спеты величальные слова!)  
Начала Петровна самолично  
Одевать Евфимию.  
Сперва  
Под убрус\* («Ой, мамочки, о боже,  
Больно мне!  
Да что же это, а?»)   
Косы убрала.  
(«Ведь лопнет кожа!  
Ой, болит — нет мочи! — голова!»)  
«Ты терпи,  
Терпи, душа-девица! —  
Разговор Петровна повела.  
— То-то женишок твой подивится:  
До чего нарядна ты, мила, —  
Истинно царица!..  
Грянут пушки  
В честь твою...  
Так терпеливой будь!..»

«Ой, сдавили шею побрякушки,  
Даже головы не повернуть!  
Душит ворот,  
Тесный и высокий,  
Тяжела и неуместна брошь.  
Платье из атласной поволоки

---

\* Убрус – головной убор.

Так пошито,  
Что и не вздохнешь.  
А обувка — сущие колодки!  
В сих колодках трудно сделать шаг.  
И в камнях подвески —  
Для кого их  
Сделали?..  
То гири на ушах!  
Пить хочу!  
Здесь очень душно, право...»

Как ждала Петровна этот час!  
Загодя подмешана отрава  
Сонная в питье...  
«Сейчас, сейчас!  
Эй вы, девки,  
Поживей, не спите!..»  
Ковш сенная девушка внесла.  
В нем шипит водица на бруснике,  
В меру подслащена и кисла.  
Вот к ковшу она припала жадно,  
Пот течет ручьями по лицу...  
Ей уже ни холодно,  
Ни жарко...  
Но пора,  
Пора идти к венцу.

.....

«Где я?  
С кем?  
Куда меня ведут?  
Что за ахи слышатся и охи?..  
Вспоминаю: это на беду  
Пели мне когда-то скоморохи,  
Что с медведем (жутко он ревет!)  
Шли, дурачась, улицей,  
И весел  
Был честной касимовский народ  
От похабных скоморошьих песен.  
Все сбылось, как пелось...  
Их слова  
Ой, верны! А я еще бранилась...  
Видно, век одной мне куковать,  
Все же остальное —  
Просто снилось».

.....

Шаг...



Хмур «тишайший».  
И напрасно Ртищев  
Вновь прельщал охотою его.  
Третий день не принимает пищи,  
Молится,  
И видеть никого  
Не желает Алексей Михалыч...  
Он в покоях.  
Стены и полы  
Убраны коврами и мехами...  
Царь поет всевышнему хвалы.  
Лишь один Морозов  
Вхож в покои.  
Разговора потянулась нить:  
«Государь!  
Ни пытки, ни побои  
Не смогли Всеволожских сломить.  
Что отец, что сын —  
Упрямы оба.  
А ведь знали — порчена их дочь!» —  
Говорит Борис Иваныч злобно.  
«Ах, уйди,  
Уйди, Морозов, прочь  
От греха!  
Все эти разговоры  
Слушать мне, Борис Иваныч, лень.  
Разреши им пару дней на сборы —  
И сошли...»  
«Куда?»  
«Сошли в Тюмень.  
И мою избранницу (Ей-богу,  
Чем еще несчастной отплачу?)  
С ними же в далекую дорогу  
Отпусти...»  
«Зачем?»  
«Я так хочу!»  
А кольцо и плат — мои подарки  
(Подожди, перечить мне погоду!),  
Ты верни Евфимушке,  
Пожалуй...  
Да хранит несчастную господь!»

## 11

Далека дорога до Тобольска...  
Вся в жару, Евфимия горит.

«Потерпи, и ничего не бойся!  
Живы будем! —  
Брат ей говорит.  
— О хорошем думать постарайся!  
Скоро уж мытарствам и конец...»  
Причитает матушка Настасья,  
И молчит избитый в кровь отец.  
Им Андрей закутывает ноги —  
Ветры разгулялись по степи!  
Ой, трудны российские дороги,  
Ссылные нелегкие пути!..

Этими ж дорогами,  
Без шума,  
(Господи, помилуй и спаси!)  
Скоро протопопа Аввакума  
С неразлучной Марковной везти  
Будут в ссылку...  
Но и там не сник он.  
(Хлад и голод истязали плоть!)  
Не смогли ни царь,  
Ни грозный Никон  
Дух его бунтарский побороть.  
И когда сгорел он в Пустозерске,  
Верой своей праведною горд,  
Сила Аввакумова по горстке  
Вся в российский перешла народ!  
Та же и Всеволожских порода!  
Род боярский в ссылке не зачах.  
На Тюмени Федор — воевода.  
Кровь Андрея тоже горяча,  
И среди купечества Сибири,  
И по Прииртышью по всему  
Все Андрея горячо любили...  
Был он предан делу своему...  
Пролетали вести по Сибири.  
Разное твердили.  
Всяк свое.  
Что на Милославской на Марии  
Царь женился.  
Что сестру ее —  
Анну — взял Морозов...  
Что побили  
На Москве бояр, и там — бунты...  
Далеки Всеволожские были  
От дворцовых склок и суеты!

Жили в Верхотурье  
И в Яранске.  
Шла на булки белая мука...  
Жили не тужили...  
Только разве,  
Разве позабудется Ока,  
За Окою — луговые шири,  
Городец (там дом пустует их...)  
Срок пришел —  
Вернуться разрешили  
Им на землю отчичей своих.

.....

Вот и вся,  
Как говорится, сказка!  
Приезжали сваты — и не раз,  
А затем все реже и с опаской...  
Всем дала Евфимия отказ.  
Что еще?  
В истории туманной  
Всякое об этом говорят...  
Ей кольцо на палец безымянный  
Брат одел во гробе.  
Тонкий плат  
На лицо набросил...  
Так ли было —  
Я не знаю.  
Летом ли, в пургу —  
Царскую избранницу могила  
Приняла на окском берегу.  
Я искал тот холм,  
Но годы стерли  
Все с лица земли  
                    давным-давно...  
Но печально кончиться истории  
О невесте царской не дано!  
Я искал,  
И три столетия взглядом  
Охватить пытался сгоряча...  
А она... она жила ведь рядом!  
Я ее в Касимове встречал.  
Городца Мещерского мадонны!  
Луговые скромные цветы...  
Приезжаю —  
Вижу то в одной я,  
То в другой Евфимии черты.  
Уезжаю — все равно вас вижу.

Памяти прочна живая нить.  
И, пожалуй,  
Самому Парижу  
Вашей красоты не оценить.  
Я и сам —  
Должник ваш!  
И еще мне  
Доведется песню спеть о вас! —  
Королевны милые Мещеры!..  
А покуда —  
Мой окончен сказ.

Б.Гучков